我開始知道小平同志的名字，是在1931年。當時，我任湘贛省少先隊總隊長。這年春天，中共湘贛省委告訴我們，紅七軍要經過永新到中央蘇區去，要我們組織少年先鋒隊、赤衛隊和群眾，在沙州集合歡迎紅七軍官兵。這時，紅七軍軍長是李明瑞同志，鄧小平同志任政治委員。這支隊伍從廣西出發，歷經百戰，到達永新時，當地群眾載歌載舞歡迎和慰問遠道而來的紅軍將士。我站在歡迎的人群中翹首張望，但沒有看到小平同志。后來得知小平同志轉道去了上海向中央匯報工作。從此，鄧小平同志的名字就印在我的心中。
一
1956年9月，具有歷史意義的黨的第八次全國代表大會在北京召開。我作為代表第一次參加黨的全國代表大會，感到歡欣鼓舞。在這次大會上，我見到了小平同志。小平同志健步走上主席台，代表黨中央作關於修改黨章的報告。他全面系統地總結了七大特別是建國以來黨的建設的經驗，闡述了黨在執政情況下加強黨建工作的主要方針。在中共八屆一中全會上，小平同志當選為中共中央總書記，成為以毛澤東同志為核心的第一代中央領導集體的重要成員。
堅持八大精神，加強經濟建設，發展生產力，提高人民群眾生活水平，是小平同志一貫的思想。1964年4月，我正在曲阜蹲點，搞調查研究，省委辦公廳來電話說，鄧小平、彭真同志明天到山東。18日早飯過后，我和省委秘書長、濟寧地委書記一起到兗州火車站迎接鄧小平、彭真同志。小平同志那天興致很高，在去曲阜的路上與我親切交談。到曲阜稍事休息后，上午我們陪同鄧小平、彭真同志參觀了孔廟、孔府﹔下午參觀了孔林。我本打算簡要匯報一下山東的情況，小平同志對我說：“你上車，我們一起去濟南。”就這樣，我與鄧小平、彭真同志一起回到濟南。
4月19日上午，省委書記處的同志一起到南郊賓館7號樓向鄧小平、彭真同志匯報了山東的工作。匯報開始時，小平同志說：“吹一吹吧，隨便談。”一句話，使我們書記處的同志少了幾分拘束、多了幾分親近。當我談到1963年災情比1962年重，但形勢還是一年好於一年，糧食產量比1962年多時，小平同志說：“這是工作因素。”言語中包含著對山東工作的肯定，說明自然災害和人的工作兩方面，后者是決定因素這樣一個哲理。當我們匯報到山東的農田基本建設和水利工程問題時，小平同志說：“不光解決澇的問題，還要解決旱的問題。”“整個水利工程，還是集中在黃河、淮河，人口多、土地多，搞好了可以調出糧食，搞不好還要調進糧食。不要隻考慮一個省，整個流域要統一規劃。”小平同志談話始終體現著黨的一切從實際出發、實事求是的原則精神。
二
1975年1月，鄧小平同志開始主持黨中央、國務院日常工作。經過9年“文化大革命”，我國陷入政治經濟全面危機。我這時雖然在浙江任省委第一書記，但已不堪重負。小平同志復出工作后，我感到由衷地高興，全國人民都感到欣慰，浙江也有了希望。
1975年6月以后，小平同志非常關心浙江形勢和整頓工作，他不但多次聽取匯報，還派人調查研究和協助處理浙江問題。在小平同志支持下，省委在批派性的同時對派性頭目進行了組織處理，抓生產也取得實質性進展。全省呈現出安定團結，把國民經濟搞上去的新形勢。
1975年9月15日，中央召開全國農業學大寨會議。會后，小平同志又親自主持召開了農村工作座談會，我參加了這次會議。會議主題是要敢字當頭，繼續抓批判派性，抓全面整頓，核心是黨的整頓，其中關鍵是整頓領導班子。這次會議實際上是小平同志全面整頓中的一個重要步驟。但好景不長，農村工作座談會不久，政治形勢發生了逆轉，全國開始了所謂“批鄧反擊右傾翻案風”運動。浙江是所謂“右傾翻案風”中“受害深、影響大、問題多”的省份。在浙江掀起“批鄧聯譚”運動時，我已被“四人幫”軟禁在北京。1976年，小平同志第三次被打倒。在我對黨和國家前途憂心忡忡的時候，傳來粉碎“四人幫”的特大喜訊，欣喜之中殷切盼望小平同志出來工作，扭轉困難局面，全面糾正“文化大革命”的錯誤，整頓、恢復和發展國民經濟。
三
1979年12月，正是具有偉大歷史意義的黨的十一屆三中全會召開后一年的時間，我當時還擔任青海省委第一書記。一天，接到中央辦公廳來的電話，叫我速去北京。到京后，李先念同志找我談話：“中央決定把你的工作變動一下，到四川任第二書記。”問我有什麼意見，我表示：“沒有意見，中央叫我到哪裡我就到哪裡。”
我到四川前，去見了小平同志。小平同志對我說：“四川形勢發展很好，發展很快。講經驗有兩條：一是敢於實事求是，敢於撥亂反正。包括過去曾經批判錯了的東西，敢於糾正過來。另一條是省委的領導經常到下面去，傾聽群眾呼聲和意見，制定符合實際、受群眾擁護的政策。”然后，小平同志微笑地望著我說：“聽說你也是很喜歡經常往下面跑的。多到下面跑跑看看，確實好處很多。講經驗，主要是這麼兩條。”
臨告辭的時候，小平同志要我去見見葉帥，並叫我和當時奉命去安徽接替萬裡同志工作的張勁夫同志一道去。見葉帥時，葉帥鼓勵我說：“四川是一個大省，1億人口，1億雙手，是一支很大的力量。一定要發揮人的作用，艱苦奮斗。要特別重視發展手工業，全國四大手工業多的省份，四川要數第一，這個優勢不能丟。”
小平、先念同志和葉帥的談話，給了我很大的鼓勵和很深的教益。特別是小平同志講的那兩條，不但給我指出了明確的方向，而且提出了更高更嚴的要求。
四
我在四川工作期間，到北京開會，還幾次去小平同志家裡匯報工作，主要談兩個問題：一個是二灘水電站的建設問題﹔一個是三線建設軍轉民問題。二灘位於攀枝花市附近雅礱江下游，水利資源非常豐富，但開發利用差，若建成裝機容量330萬千瓦的水電站，可緩解四川電力供應緊張的局面。小平同志聽了建設二灘水電站的匯報表示贊成，后來還專門作了批示。我們中西部地區包括四川的三線工業基地是60年代中央決定並投資幾百億資金建立的。沿海大批企業內遷，那麼多大型軍